Senin, 02 Juni 2025

 JUNE AFTER MAY



            Buat gw yang uda ngelewatin beberapa tahun setelah usia 30, banyak pertanyaan random yang mampir di telinga gw. Yang paling sering itu soal pernikahan. Iya, di saat temen-temen gw uda beranak-pinak dan alih peran jadi bapak-bapak yang baik buat keluarganya, gw masih menikmati ketidak pastina hidup. That’s why gw kadang males kelur rumah saat lebaran tiba, tiap kali gw ke rumah tetangga sekitar rumah, pasti ada aja yang tanya soal pernikahan ke gw. Untungnya tetangga sekeliling gw paham kondisi gw akhir-akhir ini, tapi kalo tetangga yang jarang interaksi sama gw pasti bakal tanya yang ujung-ujungnya nyerempet soal pernikahan. Gw sih bisa-bisa aja cuek, cuman kadang gw gemes juga kalo ada tetangga gitu yang nanya dengan nada yang agak meremehkan. Pernah, waktu Lebaran beberapa tahun lalu, gw ditanya sama tetangga gw, “Eh, kamu kapan nikah? Tuh yang lain uda pada bawa gandingan waktu Lebaran gini?”. Lantas gw nyebat sambil kasih counter attack tipis-tipis. Dengan tenangnya gw bales nanya, “Yah, kapan situ mati? Biar Lebaran makin rame gasik banyak yang neglayat pas Lebaran?”. Dan gw akhirnya ga dianggep sebagai tetangga lagi, at least selama beberapa bulan hahahaha.

            Bagi gw, pernikahan ga harus cepet-cepet sih. Ini pemikiran pribadi gw lho ya, gw ga lagi menghakimi siapa-siapa perihal prinsip pernikahan. Terlepas mau umur berapapun kita nikahnya, toh nikah itu ibadah paling Panjang dalam hidup manusia, kalo menurut kata ustadz-ustadz di luar sono. Lantas banyak juga tuh emak-emak rempong ngingetin gw. “Eh tong, lu kalo ga nikah-nikah, kasihan ntar anak lo, lo-nya udah tua, anak lo masih sekolah, apa lo masih kuat nyari uang?”. Retorika yang masuk akal sebenernya, tapi gw lebih memilih nikah adalah urusan takdir yang ga bisa dibikin enteng. Bagi gw, nikah tuh sama kayak naik haji, kalua belum rejekinya mah kita bisa apa? Bukan apa-apa nih ya, urusan nikah itu melibatkan banyak orang ya gasik? Kenyataannya di Indonesia kan gitu? Hmmm, maybe di luar sana juga kayaknya hampir sama deh ya.

            Lantas, apa gw ga nyoba nyari sosok yang pas sebagai pendamping hidup gw kelak? Gw juga berusaha nyari kali, semenjak gw putus sama mantan gw tahun 2014 silam, gw berusaha deket sama beberapa cewe. Nyatanya belum ada yang sukses sampe jadian, semua kandas di fase perkenalan. Entah mereka-nya yang ga cocok lihat gw, entah gw yang ga sreg sama mereka. Apapun itu, gw berusaha nyari, yaaa meskipun akhir-akhir ini gw lagi males aja nyari-nyari cewe. Entahlah, cewe jaman sekarang pola pikirnya aneh-aneh. Antara gw yang kolot sebagai generasi 90s ato mereka yang pengen spek cowo yang tinggi. Iya sih, gw mah apa? Seorang cowo yang remeh temeh, dengan penghasilan pas-pasan, dengan kondisi kehidupan yang sebenernya baik-baik aja meskipun gw punya kewajiban lebih buat nemenin adek gw yang lagi “struggle” dengan hidupnya dan gw ga bisa lepas tanggung jawab gitu aja.

---

            Malam itu, gw baru aja pulang ngopi. Ngopi di warung temen gw di blok tengah kampung gw. Kopinya sih biasa aja rasanya, mau diapain pula kan secara kopi tiga rebuan, gitu-gitu aja rasanya. Cuman suasana di sana emang enak aja, dengan segala riuh-nya orang-orang yang lagi muter playlist lagu dangdut yang notabene playlistnya ga berubah almost 2 tahun. Kalo dipake buat menyendiri, that place is not a good idea. Cuman karena gw ke situ hampir tiap hari, jadi rasanya hidup gw kayak ada yang aneh kalo gw ga ke situ dan nyeruput kopinya yang biasa aja.

            Suatu hari gw iseng-iseng stalking story WA temen-temen gw. Ada yang lagi motret, ada yang pamer hasil foto, ada yang update soal pricelist paket wedding, ada juga yang lagi family time, ngopi, ato sekedar bikin story quote-quote yang banyak ga jelasnya dari berbagai macam sumber. Kadang gw juga suka nyomot kata-kata mutiara sih sebagai bentuk pembenaran atas apa yang gw rasain hahaha. Ga sengaja, ada satu nama yang muncul di list story WA gw. Sensasi yang uda lama ga gw rasain, perlahan mulai kerasa. Rasanya rongga mulut ini kayak mendadak kaku, napas agak berat, cuman ga separah dulu. Gw perhatiin lagi namanya, May (nama asli tapi samaran). Oh, ternyata dia lagi ga pasang foto profil di kontak WA-nya, just as usual. Dia sempet bikin foto anak kecil cewe sebagai foto profilnya, yang gw asumsiin itu anaknya. Tapi pas gw lihat barusan, foto profilnya kosong.

            Gw memberanikan diri buat lihat story WA-nya, yang rupanya udah ada sejak tadi siang cuman gw emang ga notice aja. Karena pas siang di hari itu, gw lagi motret model di salah studio yang uda jadi basecamp gw dan temen-temen gw. Sebuah studio kecil tapi masih proper buat ngehasilin foto-foto yang ciamik. Jadi gw hampir ga menyentuh hape gw dan fokus dengan urusan jepret-menjepret model. Di story WA-nya, si May ini ngeposting foto sama temennya lagi makan bakso. Tapi yang diposting cuman foto tangannya sama tangan temennya dan 2 mangkok bakso yang sudah nyisain sedikit kuah berwarna merah. Gw baca caption story-nya yang intinya bilang kalo dia pengen menikmati saat-saat terakhir sebagai ASN sebelum cabut ke tempat yang jauh. Asumsi liar gw muncul, masa’ iya nih cewe mau resign jadi ASN? Di saat jutaan orang pengen ada di posisinya, dia pengen resign?

            Gw ga ambil pusing soal ini, hidup hidupnya gasik. Toh, dia juga uda punya anak dan (mungkin masih) punya suami. Cuman kalo dia bikin story ini 2 ato 3 tahun yang lalu, gw masih punya keberanian buat tanya dan berinteraksi biar bisa ngobrol sama si May. Bagi gw, May adalah sosok yang sangat penting buat gw, untuk waktu itu. Dia adalah sosok yang sederhana, jauh dari dunia gw yang tiap hari memaksa gw ketemu cewe-cewe yang cakep bohay. Sosok yang misterius, tertutup, tapi sukses banget bikin gw bertekuk lutut di pandangan pertama. Yap, setelah bertahun-tahun gw jomblo dan susah membuka hati buat cewe-cewe di luar sono, May datang mengobrak-abrik hati, perasaan, dan pikiran gw.



---

            Gw masih berjibaku dengan kamera gw di siang itu. Udara panas mulai kerasa dan gw tentunga ngerasa gerah. Pakaian gw serba hitam macem orang maungelayat, tinggal cari kacamata hitam berangkat ngelayat gw hahaha. Di sebuah rumah yang terbilang bagus dengan set dekor pernikahan yang simple, gw lagi sibuk beresin peralatan motret gw. Di masa pandemi yang mulai mereda, orang bisa ngadain resepsi pernikahan, yaaa meskipun belum boleh bikin acara resepsi yang besar, yang ada tontonannya sampe bikin banyak orang kumpul. Gw pamit ke mempelai cewe, Fergie (nama asli tapi samaran) buat pamit rehat bentar.

            “Mbak Fer, gw cabs dulu ya mau ke Idm”, seru gw sambil benerin tas ransel gw.

            “Iya Mas, nyantai aja, lagian break-nya lama. Ntar kalo mau makan, ambil aja ya ga usah sungkan. Aku dari tadi liat Mas belum makan”, balesnya.

            “Hehehe, iya sih, cuman tadi ungkan masih banyak tamu. Ntar kalo makan terus ngantuk kan bahaya kalo gw motretnya ngasal”, balasku sambil ketawa.

            “Hahaha gitu ya? Yaudah sih, ntar makan aja kalo pengen makan, kalo mau rebahan tuh rebahan di rumah seberang aja”, balesnya sambil dagunya nunjukin arah rumah yang dia maksud.

            “Okeh, gw cabs dulu”, kata gw sambil ngeloyor pergi, sementara ada 2 temen gw motret yang uda rebahan di rumah seberang sambil nyebat.

            Gw nyalain motor terus cabut ke sebuah minimarket yang letaknya ga jauh dari rumah si Fergi. Setelah gw belanja kecil-kecilan gw bayar di meja kasir. Kebetulan kasir yang jaga waktu itu cewe berkerudung dan wajahnya manis banget. Kalem dan senyumannya hangat. Tipe gw bangetnih, tapi ogah ah, gw ga pantes kalo sama dia, batin gw. Waktu gw keluar dari minimarket dan nyalain motor, gw liat sekali lagi wajahnya, beneran manis banget sih ini. Lantas gw muterin motor gw, dan nyalain, sebelum gw gas gw sempet nyalain rokok sebatang sama nyeruput kopi instan botolan. Gw ga sengaja ngeliat cewe berkerudung pake dress warna putih mengendarai motor matic berlalu di depan gw. Karena dia pake masker dan kaca helmnya gelap, gw ga bisa ngeliat wajahnya. Lantas gw menikmati satu isepan dengan penuh kenikmatan dan gw balik ke rumah Fergie.

            Gw kaget, ternyata cewe berkerudung berbaju putih yang gw lihat di depan minimarket barusan adalah tamunya si Fergi. Fergi sama suaminya menghambur keluar pas ngelihat tuh cewe dateng. Fergie berpelukan, sementara tuh cewe belum buka masker. Ga lama mereka ketawa ketiwi dan nyalamin suaminya Fergi sambil ngucapin selamat. Fergie kemudian ngajakin tuh cewe ke meja katering, dan sejurus kemudian Fergi juga nyuruh gw makan.

            “Mas, ayo…”

            “Bentar Mbak, nanggung”, jawab gw.

            Fergi nemenin tuh cewe nyendok makanan ke piringnya dan duduk di meja tamu ga jauh di depan gw. Sementara itu gw lesehan ga jelas sambil ngepulin asep rokok sambil ngeliatin tuh cewe dari rumah seberang yang dipake buat rebahan. Sejenak kemudian, tuh cewe buka masker dan gw bisa ngelihat dengan jelas wajahnya. Bagi gw sih, dia biasa aja, cuman entah kenapa ada rasa yang berdesir halus, seakan nyuruh gw buat kenalan. Gw mikir, di antara temen-temen gw, tuh cewe ga ada secuilnya kalo urusan cantik-cantikan. Cuman ini beda, ada sesuatu yang ga bisa gw jelasin. Akhirnya gw matiin rokok yang tinggal dikit terus makan. Setelah nyendok makanan, gw makan di meja tamu sebelah Fergi. Sekarang posisi gw uda deket banget sama tuh cewe. Gw amati lekat-lekat wajahnya. Bibirnya agak tebal, kalo senyum renyah gitu suaranya. Dia pake kacamata dengan frame warna lilac, matanya tegas tapi kalem.

            Akhirnya gw nyendok makanan di piring gw, laper banget dan gw ga mau terlibat dalam obrolan antara Fergi dan tuh cewe. Gw nyendok dengan nikmat, dan gw nambah lagi sepiring karena masih ngerasa laper. Kali ini gw jabanin semua menu di meja katering, mumpung sepi. Setelah itu gw balik ke tempat duduk gw dan mulai melahap porsi ke-2. Gw balik lagi ke meja katering buat nyari es buah, gw nyendok ke gelas yang agak besar, balik ke teras rumah seberang dan nyebat. Tak lupa, gw masih mengamati tuh cewe dari posisi yang enak. Gw bisa denger suaranya waktu ketawa, suaranya ngobrol yang entah ngobrolin apa, gw bisa liat gestur tubuhnya. Sambil gw nyebat, gw tiba-tiba ngebayangin kalo gw nikah sama dia hahaha. Lama tuh cewe ngobrol sama Fergi, hampir sejam. Terus dia pamit ke Fergi mau pulang, dan gw nyamperin meja tempat mereka duduk. Gw lihat dari jauh kayaknya dia agak kesusahan mau ngeluarin motor. Fergi ngasih kode ke gw buat bantuin, begitu gw mau nyamprin eh ternayata motornya bisa keluar dan sejurus kemudian tuh cewe pergi dan ngilang. Fergi kemudian masuk rumah dan gw duduk di situ sambil melamun

---

            Sorenya waktu tamu belum banyak, gw nyamperin Fergi, mau cari info nih ceritanya. Gw lihat-lihat sikon, masih bisa nih gw ngorek info dari Fergi soal tuh cewe. Kebetulan suaminya masih proses ganti baju resepsi ke-2 jadi ada spare waktu buat cari info.

            “Mbak, gw boleh tanya ga?”

            “Eh, tanya apa Mas?”

            “Temen lo yang tadi Mbak?”

            “Temen yang mana? Yang ke sini banyak kali mas”

            “Itu tadi, yang ke sini siang pas jam break, yang pake baju putih”

            “Oh si May, kenapa Mas? Ada feeling?”, selidik Fergi sambil ngelirik gw heran.

            “Kalo feeling sih belum, pensaran lebih tepatnya”

            “Yauda sik Mas, gas aja kalo lo demen. Toh si May lagi jomblo”

            “Ah serius Mbak?”, tanya gw heran

            “Serius dua rius tiga rius Mas, gw nih temennya, bestienya dari jaman SMA sampe kuliah. Gw hapal dan tau betul soal May”, bales Fergi yang kemudian ngejelasin bahwa dulu Fergi dan May ini satu SMA dan satu universitas di Malang.

            “Mbak, mau nggak lo kenalin gw ke May?”

            “Boleh-boleh aja sih Mas, eh tapi lebih afdol lagi kalo lo sendiri yang kenalan Mas”

            “Ah, gw malu”

            “Alah Mas, cemen hahaha. Ntar ya gw kasih nomer WA-nya, sekarang tamunya rame”, balesnya sambil ngangkat 2 ibu jari dan pergi nyamperin tamu-tamunya.

            Gw langsut beringsut dan ngambil kamera, nyelesein kerjaan gw di sini. Makin malam makin rame pula tamunya, gw ga punya banyak waktu istirahat. Ternyata Fergi minta overtime karena temen-temennya yang dateng masih banyak. Setelah gw rberunding sama 2 temen gw, akhirnya kita nge-iyain. Jam malam orang kondangan didominasi tetangga sekitar, rata-rata uda sepuh sih, ya ga sepuh-sepuh banget. Banyak yang masih pengen foto sama pengantin baru ini, dan gw uda mulai kecapean. Akhirnya gw nyuruh temen gw buat gantiin ngefotoin tamu-tamu yang pengen foto. Gw duduk di rumah seberang dan nyebat sambil minum es buah dingin. Ga berasa jam motret gw uda kelar, setelah temen-temen gw basa-basi buat pamit, gw nyamperin Fergi.

            “Mbak Fer, gimana? Katanya mau ngasih nomernya May?”

            “Oh iya hahahaha, lo inget aja Mas. Gw pikir lo tuh demennya sama yang cantik, yang seksi, yang bohay, eh ga taunya klepek-klepek sama cewe modelan May”, jawab Fergi ngeledek.

            “Yah gimana ya, ga bisa diprediksi hahahaha”, timpal gw sambil ketawa.

            Sejenak kemudian Fergi ngeluarin hapenya dan mulai nyari kontak si May, kemudian ngasih liat ke gw. Dalam hari gw ada rasa ragu, bukan teman bukan kenalan kok tau-tau ngirim WA. Satu-satunya interaksi gw sama May waktu tadi siang gw nimpalin obrolan si May, terus dia ngelihat gw sambil ketawa. Selebihnya, gw cuma orang lain di hidupnya. Lantas gw mengurungkan niat buat minta nomer WA dan lebih memilih minta akun IG-nya. Fergi mengernyitkan kening, lantas tanya buat ngeyakinin gw. Gw mengangguk mantab, terus Fergi membuka aplikasi IG dan search id-nya. Ketemu! Gw lihat dan gw ketik di kolom pencarian IG gw, setelah gw lihat akunnya ternyata diprivate, gw lalu senyum kecut dan bersiap pamit ke Fergi dan suaminya. Gw sengaja ga ngefollow, tapi yang jelas id IG-nya sudah bershasil terekam di history pencarian gw.

---

            Bromo kala itu teramat bagus, juga teramat dingin. Setelah gw sering ke Bromo di siang hari, kali ini gw sama temen-temen fotografer berangkat malem. Sesuatu yang sebenernya bikin gw males, soalnya kalo malem waktu rehat di sana pendek, kalo niatnya emang nyari sunrise. Untungnya temen-temen gw ga ada yang pengen cari sunrise, jadi waktu rehat di sono bakalan panjang. Kali ini kita nginep di homestay, murah banget buat ukuran wisata nasional. Kamar isi dua ranjang dan bisa muat 4 orang plus kamar mandi dalam dan ada air panasnya cuman 200 rebu. Lo ga salah baca, semurah itu! Begitu nyampe homestay, yang gw lakuin pertama kali, as usual kalo ke Bromo, ya nyopot jaket biar badan gw nyesuain cuaca dingin di Bromo. Sementara temen-temen yang lain ada yang nyari makan, nyari abidin, ada yang sebat.

            Gw sendiri milih ngabidin sama temen-temen buat ngilangin rasa dingin yang makin ga karuan. Rasa-rasanya suhu malam ini mendekati 15 C. Sambil sebat gw buka hape yang sedari tadi gw mode pesawat. Gw buka IG dan mulai ngabarin si May. Setelah dari nikahan si Fergi, gw memberanikan diri buat kenalan sama May, dan so far responnya bagus. Gw ngabarin kalo gw lagi di Bromo liburan sejenak ngelepas penat. May cerita dia uda lama ga ke Bromo, karena ga suka hawa yang terlalu dingin. Gw sih ga inisiatif ngegombal basa-basi ngajakin ke Bromo, secara pasti nguras rupiah euy.

            Gw masuk salah satu kamar menjelang tengah malam, ada 2 orang temen gw yang uda tidur duluan. Badannya dibungkus selimut, sementara gw mulai merebahkan diri di ranjang sebelah. Sambil gw balesin pesan si May di IG, gw mulai menata selimut biar badan gw bisa ketutup selimut dengan perfect. Ga lupa juga gw sisain space buat sebelah gw nanti, ga tau juga siapa yang ntar tidur sebelahan sama gw.

            “May, kayaknya lebih enak ngobrol di WA gasik? Ribet buka aplikasinya, mana hape gw kentang”, gw ngiseng balesin dia.

            “Iya sih, yauda sini nomer lo”

            “082257xxxxxx”

            “Cool, gw tes yak”

            Gak lama kemudian, ada pesan baru dari nomer tak dikenal di WA gw, uda ngantuk gw buka WA dan lihat siapa. Pasti May, pikir gw. Tebakan gw pas, ternyata bener itu nomer May, akhirnya gw save dan gw cuman bales dengan emoticon senyum. Gw nyoba buat tidur, dan sensasi “menakutkan” itu datang lagi. Anjing di saat liburan, malah anxiety gw kambuh. Gw perhatiin atap kamar homestay, lambat laun gw ngerasa kamar yang gw tempatin makin menyempit, napas gw engap, dan sejenak kemudian apa yang gw lihat berasa muter. Gw nyoba buat mejamin mata, dan akhirnya gw tidur dengan sendirinya.

            Paginya, gw sama temen-temen bangun agak siang karena kata temen gw hujan gerimis dari subuh. Gw bangun dan melongok keluar, gerimis uda mulai reda tapi kabut tebal menanti di depan. Gw minum air putih banyak-banyak, terus bikin kopi dan sebat. Emang gerimis-gerimis gini paling bener minum kopi gasik. Sejurus kemudian sambil nunggu kopi gw agak dingin, gw mandi pake air panas. Gilaaaaaa badan gua ngeluarin asep putih. Rupanya itu uap karena badan gw dingin karena cuaca di gunung sementara mandinya pake air anget. Sengaja gw ga ngabarin May sama sekali, gw Cuma pengen liburan aja menikmati Bromo yang indah itu.

---

            Di hari Sabtu yang cerah, gw uda dandan rapi dan necis. Masih tetep kasual dan nyantai, tapi lebih rapi aja. Hari ini gw mau keluar sama May. Kita janjian di sebuah kafe deket SMA-nya si May. Gw ngabarin kalo gw uda di jalan, May cuman jawab Ok karena dia bilang kafe sama rumahnya cuman 3 menit perjalanan aja. Gw agak ngebut soalnya rumah gw jauh dari kota. Butuh 20 menit perjalanan ke kota itupun kalo jalanan ga macet. Gw akhirnya nyampe kafe, dan gw nyempetin buat ngaca dan nyemprot parfum, sesuatu yang jarang gw lakuin. Jarang karena gw hampir ga pernah kencan, sekalinya keluar itupun ngopi sama temen-temen fotografer yang notabene didominasi cowo-cowo bujang lapuk macem gw. Gw celingak-celinguk cari tempat yang enak, tiba-tiba ada pesan WA masuk dari si May.

            “Gw uda nyampe nih, lo nyampe mana?”

            “Ini barusan nyampe parkiran”

            “Mau dipesenin apa pesen sendiri?”

            “Pesen bareng aja gimana? Tungguin bentar yak?”

            “Oke gw di depan pintu masuk”

            “Cool, on my way”

            Sejurus kemudian gw melihat sosok yang membius hati gw. May, cewe berkerudung berbaju putih yang pergi kondangan ke nikahannya Fergi di jam-jam yang gak normal buatorang kondangan. Dia pake kerudung warna pink cerah, bajunya juga senada dengan warna kerudungnya, memakain celana jeans yang ga ketat. Ga lupa kacamatanya yang berwarna lilac setia menempel di wajahnya. Senyumannya waktu ngelihat gw bikin hati gw ga karuan. Setelah perkenalan selama hampir 6 bulan dan hanya berkabar via WA, akhirnya May mau keluar sama gw. Gw ga berhenti ngeliat wajahnya yang biasa aja tapi sangat membius gw.

            “Woy, lo kenapa?”, sapanya membuyarkan pandangan gw ke dia.

            “Hehehe, gapapa, akhirnya bisa ngopi juga nih May”

            “Iya mumpung gw juga lagi libur kerja ini. Lo ga ada kerjaan motret?”, tanyanya sambil jalan ke meja kasir buat pesen.

            “Yaaah uda habis dari minggu lalu, ini uda libur panjang macem libur semester jaman kuliah”

            “Wah sebulan dua bulan dong?”

            “Begitulah, waktunya menikmati ketidak pastian hidup”, gumam gw sambil nunjuk pesenan gw.

            “May, lo mau duduk mana? Dalem apa luar?”

            “Ngikut deh. Eh, lo ngerokok ga? Kalo ngerokok mending di luar aja”

            “Gw lagi males bawa rokok, pait nih mulut”, timpal gw sambil ngeluarin rokok elektrik kecil dari saku jaket gw. Baru juga duduk 5 menit, gw belom ngintro apa-apa ke May, tau-tau gerimis aja. Mau ga mau kita pindah ke dalam.

            “Sini aja ya May, deket jendela biar asep pod-nya ga kena lo”

            “Santai aja kali, di tempat gw kerja isinya juga full asep rokok”

            “Tapi ini bukan asep bau tembakau, ini aroma strawberry cream”, jawab gw diiringi tawa si May yang renyah. Ga lama pesenan kita dateng dan kita larut dalam obrolan. Ternyata May adalah seorang ASN di Dinas Pertanian di sebuah kecamatan yang letaknya di daerah kaki gunung. Kalo sama rumah gw, jaraknya bisa hampir sejam perjalanan. May ini penyuluh lapangan, kerjaannya tiap hari di sawah mantau para petani. Makanya ketika gw cerita gw bakal ngerjain foto buat iklan merk skincare yang baru ngerintis, dia kayak acuh gitu. Dia nyeloroh kalo percuma aja dia pake skincare mahal-mahal, toh kerjanya di sawah dan pasti mainannya sama lumpur. Di satu sisi May ini lagi bimbang karena menurut ceritanya lingkungan kerjanya itu toxic. Gw gak tau definisi toxic menurut May in kayak gimana, cuman dia bilang kalo lingkungan kerjanya ga enak. Gw ga mau ngejar dia dengan pertanyaan seputar itu, takut nyinggung. Yakali ketemu pertama uda bikin cewe tersinggung.

            Gw larut dalam suaranya, tawanya, seakan-akan hujan deras di luar itu kayak ga masuk telinga gw. Bagi gw, sosok cewe di depan gw inilah tujuan hidup gw selanjutnya. Beberapa kali kita terdiam, saling ngelempar pandangan dan senyuman. Gw lebih sering ngelempar pandangan sih ketimbang May. Kadang gw melengos ke arah luar liat hujan, sambil berpikir keras. Mau ga ya seorang ASN kayak May mau dan bisa sama gw yang notabene pekerja freelance? Pikiran gw mulai berkecamuk, tapi gw simpen sendiri, setidaknya buat saat ini gw bisa sedekat ini sama May, berharap bisa lebih dekat lagi dan lebih bisa sering ketemu.




---

            Sabtu yang panas, gumam gw dalam hati. Siang itu, gw sama sohib gw, si Lotus, lagi ngopi santuy di sebuah coffeeshop di pinggiran kota. Kebetulan gw lumayan kenal baik sama si ownernya yang notabene kayak pujangga. Seperti biasa, dia selalu menyambut gw dengan hangat dan senyuman khasnya hahaha.

            “Bang, pakabar lu? Dah lama ga mampir ke sini?”

            “Alhamdulillah baek, nih mampir mumpung libur hahaha”

            “Lagi banyak kerjaan lu ya?”

            “Iya nih, mayan bisa buat ngopi sama ngajakin model foto-foto hahaha”

            Setelah kelar dengan orderan gw, temen gw celingak-celinguk cari tempat duduk. Gw sih udah ngide buat duduk di sisi belakang coffeeshopnya karena adem dan angin lumayan sepoi-sepoi. Tapi temen gw ngide duduk di smoking area aja karena ada AC. Temen gw yang namanya Lotus ini tetanggaan sama gw, sering ngopi bareng keluar bareng, cuman belom pernah tidur bareng, loh!!! Hubungan pertemenan kita ini lebih kayak bromance kalo kata si Lotus. Gw waktu denger istilah bromance, rasanya telinga gw kayak geli aja hahaha. Dia selalu minta dipanggil “koko” karena ngerasa wajahnya setengah chindo, jadi akhirnya kita kemana-mana saling memanggil “koko”.

            “Ko, mending di luar aja deh duduknya, belakang kayak biasanya”, ajak gw ke Lotus.

            “Aduh ga enak ga ada AC ko, smoking area aja ya?”

            “Bukan apa-apa nih, kafe nih hadep barat, pas sunset kita bakal kegoreng matahari”

            “Ada AC ko, ga bakal gerah”

            “It sounds like bad things will happen”, seloroh gw sambil ketawa dan menuju smoking area.

Kita berdua tenggelam dalam pekerjaan masing-masing. Gw dengan tanggungan kerjaan ngedit foto iklan skcincare sementara Lotus ngerjain video garapannya. Di sela-sela kesibukan, entah gw sama Lotus ini masih bisa bercanda, masih bisa fokus buat kerjaan, kayak uda tersetting otomatis gitu. Kadang break gegara mata uda panas dan pengen sebat sambil menikmati es kopi susu gula aren kesuskaan gw. Sementara Lotus sendiri lebih suka minum americano ice di gelas yang lumayan gede, yang sekilas terlihat kayak Cola tapi tanpa buih. Di saat gw lagi break, gw iseng buka hape sambil cek-cek notif. Soalnya gw kebiasaan bakal ngelupain hape kalo pas lagi kerja gini. Gw buka IG, notifnya gitu-gitu aja, buka Twitter, ga ada apa-apa, buka Facebook juga sepi. Akhirnya gw buka WA dan ga ada pesan dari siapa-siapa hahahaha. Nasib sebagai bujang lapuk ini lumayan menyedihkan. Kemudian gw scroll story kontak WA gw, dan ga sengaja ngeliat story WA si Fergi posting foto prewedding sama suaminya. Itu foto gw yang ngefotoi sih hahaha. Langsung gw komen aja daripada gabut di kala break.

“Yah foto ini tayang lagi hahaha”, komen gw di story WA si Fergi.

“Wkwkwk iya nih Mas, fotonya everlasting banget”

“Hahahaha coba gw sama May bisa foto kayak gitu”

“Eh btw Mas… lu uda tau berita?”

“Berita apa nih?”

Terlihat di layar gw, Fergi sedang mengetik, ada kali 2 menit sedang mengetik dan ga dikirim-kirim. Firasat gw uda ga enak nih, gw nebak jelas ada hubungannya sama May. Karena apa juga yang dibahas kalo ngobrol selain May, hal yang sama-sama diketahui oleh gw dan Fergi. Selain May, ga abakal ada obrolan yang nyambung di antara kita berdua.

“Soal May nih Mas…”

Deg!! Tebakan gw benar, jelas ada sesuatu soal May. Mendadak gw ga bisa napas dengan enak saking deg-degannya gw nunggu balesan Fergi.

“Mas, ada berita nih, tapi elu harus tahu ini sih. May uda nikah”

Seketika gw tertunduk lemas, tangan gw rasanya ga ada tenaganya. Gw nyender di kursi sambil ngisep rokok dalem baget sampe kepala gw pusing. Pelan-pelan gw kebulin asepnya. Mata gw nanar baca balesan si Fergi. Hari ini, uda ngelewatin 2 tahun semenjak gw kenal May dan menjadikan May sebagai salah satu tujuan hidup, dan akhirnya berita yang gw takutin akhirnya nyampe juga di telinga gw.

Semenjak pertemuan kedua kita di sebuah kafe waktu itu, gw selalu berusaha ngajakin May buat ngopi lagi, tapi selalu nolak dengan alasan ini itu. Ga nyerah, gw tetap kejar pelan-pelan. Belajar dari kesalahan gw di masa lalu kalo gw lagi suka sam cewe pasti gw bakalan ngegas ngejar dia. Kali ini beda, gw rem semua hal yang tiap hari makin membuncah di relung hati gw. Gw berusaha jadi orang yang dengerin keluh kesahnya, nemenin aktivitasnya dari jauh. Gw harus bersabar dengan May yang beneran sangat tertutup, gw ngirim WA pagi dia bisa bales siang, kalo ga gitu malem. Fergi juga pernah bilang, dari dulu May emang gitu. Dia sebagai bestinya May dari SMA sampe sekarang aja dapet perlakuan kayak gitu, malah kadang lebih parah kalo bales WA bisa di hari esoknya.

Tapi itu ga bakal bikin gw nyerah, karena gw uda terlanjur jatuh cinta teramat dalam dan bertekuk lutut sama cewe berkerudung yang wajahnya biasa aja tapi selalu sukses bikin gw kepikiran. Gw sempet hampir gila, literally gila, batin gw tertekan ga bisa nahan perasaan gw ke May. Mungkin ini yang dibilang cinta gila sama orang-orang. Gw pikir itu hanya perumpamaan yang bersifat guyonan, tapi ternyata gw sendiri hampir gila. Hampir sebulan gw tertekan, kebayang-bayang wajah May, bayanganya selalu hadir dan sukses bikin gw ga karuan. Gw mikir, ini beban perasaan setelah 10 tahun semenjak gw putus dari mantan gw semasa kuliah gw ga bisa menemukan sosok yang bikin gw bener-bener jatuh cinta. Tiap gw deket sama cewe, pasti perasaan suka itu bakal jadi rasa bosen. Bukan gw ga bisa move on dari mantan gw, bahkan ketika bubar pun gw malah kayak ga terjadi apa-apa, beda dengan berita May yang uda nikah dan gw ga tau apa-apa soal hidupnya. Gw pikir, rasa suka ke May bakal jadi perasaan bosan seperti yang sudah-sudah. Nyatanya tiap hari tiap menjadi, sudah berapa kali gw utarakan perasaan gw dan selalu dijawab dengan penolakan, hingga ga sadar gw kalo sudah ngejar May selama 2 tahun.

Akhirnya gw putuskan untuk berhenti nyakitin hati gw dengan selalu berharap May akan bales perasaan gw. Boro-boro bales perasaan, bales WA aja uda susahnya minta ampun. Gw mulai membiasakan diri untuk tidak tahu-menahu lagi tentang May, semua tentangnya. Bahkan ketika gw nulis ini, gw masih nyimpen nomer WA-nya dan sengaja ga gw hapus karena buat gw, May sekarang hanyalah sosok biasa, yang sempat gw singgahi hatinya tapi dia ga berkenan membukanya buat gw. Butuh waktu lumayan lama buat gw sembuh dengan perasaan ini, sambil menata hati kalo suatu saat berita May menikah nyampe di telinga gw.

            Dan benar saja, di saat gw uda bisa melepas semua tentang May, berita itu datang. Gw sama sekali ga ngerasa kecewa, cuma kaget aja karena buat gw ini datang terlalu cepat. Gw masih terdiam baca balesan WA dari Fergi, dan Lotus yang duduk di depang gw menyadari perubahan ekspresi gw. Dia tanya gw dan gw jelasin semuanya, dia juga diem karena tau cerita gw sama May. Akhirnya gw tersenyum simpul, setidaknya setelah ini gw bebas dari bayang-bayang May, dia sudah jadi milik orang lain dan gw sudah ga punya hak buat berharap apapun darinya. Akhirnya gw tutup obrolan dengan Fergi di siang menjelang sore yang cerah itu.

            “Setidaknya harus ada salah satu yang pada akhirnya bahagia…”

---